

derechos reservados  
aurora garrido

**Derechos Reservados**  
**Aurora Garrido**  
**2007-2009**

derechos reservados  
aurora garrido

## **timbre**

he dormido poco para abrir la puerta  
poco para verte llegar  
pelearnos  
echarte de casa  
llorar

escucho los pies de tu abogado  
sus zapatos en la sombra de la pared  
tu voz  
tus abrazos  
escritos en la palabra cónyuge

descorcho una botella  
nuestra última cena juntos  
marido mujer  
niños

todo fue tan rápido  
sin despedirme  
sin gritarte con amenaza de bomba  
sin arañarte los ojos  
sin morirme en tí  
sin morirme

desde el salón miro la puerta  
escucho el timbre  
quiero ser vientre  
palpito  
fiebre  
lanza  
vergüenza para avergonzarte  
te odio  
te odio  
te odio  
te odio porque tienes razón  
separarse es lo más normal del mundo  
pero joder porque a mí me duele tanto  
y a ti no

el timbre sigue sonando

## **Cómeme**

tú no entiendes porqué no te quiero  
no entiendes porqué estoy con otra  
no entiendes porqué  
no entiendes porqué ahora

tú no entiendes  
porque tú  
endientes todo por la boca  
tengo que meter mi mano en tu boca  
abrir tu mandíbula  
sujetarte la lengua  
áspera lengua  
no quieres tragarme  
me muerdes  
me escupes  
cierras la boca  
crispas los dientes  
te rozo como gusano  
descoso el labio  
agujereo lentamente tu mejilla de manzana  
introduzco mi cuerpo  
soy la verdad  
no me digieres

## Salvador

sábado sola  
sola en las sabanas  
sola con dos o tres *eses* juntas  
que pronuncio como una sola  
la suya

la mentira se come la mentira

sábado sola  
con *erres* y *tes*  
sírvanse todos  
que no sirven de nada

lleno hasta arriba de patas

sábado sola  
llama la *eme*  
vienen las *as*  
tomamos dos *ces* bien frías  
se van

puerta cerrada por dentro

sábado sola  
sola en el abecedario  
sin vocales  
sin sentido  
sin su palabra

cuelgo cartel de NO molestar

## **Las calles**

Las calles  
a estas horas en las que la navidad acecha están vacías  
la gente se esconde en las tiendas  
compras de última hora  
visa en mano  
tarjetazo  
regalos casa familia  
gente  
los todos sin apellidos  
los que no están aquí para tomar café  
reírse echar monedas a la maquina  
el camarero espera que me vaya pronto  
trabaja  
no quiero estar solo  
pido otra copa  
de los dos el que tiene la tarjeta en la mano soy yo  
pero sin regalo casa familia  
debería estar acompañado  
no tomar un whisky  
no tomarme dos  
no llevarme la botella  
compras de última hora  
en la calle a estas horas no queda nada  
el frío quema

## **follar**

tienes una voz torpe  
como sino supieras que decirme  
las veces que me has susurrado  
y ahora gimes tímido  
como si hicieras algo mal  
pecaminoso  
pecado  
sino hubiera masticado tantas veces tu pene  
no reconocería tu manera de follar  
te me has vuelto tan extraño  
en mí  
ahora solo eres cama  
gritas como para hacerme saber  
Si!! Si!!  
carajo de hombre  
ya me has manchado

te quiero  
quizás te necesito en realidad  
en realidad  
pocas veces  
me decías hoy he sentido algo especial  
como me dices ahora  
como necesito  
aunque sea solo después  
tiro de la cadena  
me pierdo por el desagüe  
enciendo un cigarrillo  
te vas

**todas las luces**

te alzas sobre mí  
cerrando los ojos al mundo  
desabrochas tu sujetador  
desnudas  
por primer vez  
toda tu luz

## **baño**

me sumerjo en memoria  
la bañera cuajada y yo  
quedo flotando como un cuerpo  
aparentemente de cincuenta  
muriéndome de entrañas hacia dentro  
abro los ojos bajo el agua  
busco un resplandor  
la bombilla brilla fuera apenas  
me descuelgo del dolor  
quedo sin respiración  
intento olvidarlo  
todo  
cierro los ojos  
entiendo  
perdono  
acepto  
definitivamente  
No  
vete a la mierda

**no acabarnos nunca**

estas tomando tónica con hielo  
la música escupe notas de jazz  
tu yo el bar entero es un agujero negro  
puedo ir directo a tu falda  
invitarte a una copa  
reírnos  
muchas más veces esa noche  
luego menos  
menos  
silencio  
mañana te firmare todos los papeles que quieras  
ahora sólo deseo verte de cerca  
tenerte en algún lugar donde mis ojos y tus ojos se miren de puntillas  
después haré todas las cosas que hace la gente  
hasta irnos quedado sin inicios  
el quinto jueves juntos ya no será nuestro jueves  
luego será sólo jueves  
y después que día es hoy  
sólo guerras por sellar  
callado cansancio  
algo casual  
perdido  
así que aquí  
antes de que empiece todo  
podríamos hacer sólo el amor  
quedarnos muy quietos en silencio  
y nada más

**todo arde**

el sambodromo de Río lleno de pies  
la lluvia calando viejos edificios  
niños descalzos con bolsas de plásticos  
avuelas mulatas moviendo las tetas a ritmo de samba  
la música en el suelo entre charcos  
tú y yo empapados con camisetas de Portela  
sacudiendo la cabeza  
levantando los brazos  
tocando un cielo lleno de risas y nubarrones negros  
quiero regresar a ese cielo  
a la samba al calor de Río  
el tiempo cruje  
me pone triste  
recojo el bolso  
las llaves  
echo a correr  
no se hacia donde

### **tiempo de mandarinas**

Llega el tiempo de abrirte como una mandarina  
de clavar mi uña índice en tu ácida piel  
reseguir tu rugoso tacto con mis dedos  
desnudarte completamente  
quitarte la ropa  
dejarte en braguitas  
devorar cada porción exacta de ti  
una a una  
lentamente  
seguir con tu aroma en mi palma  
después de que te hayas ido  
y olerte  
una vez y otra  
y otra  
y otra más

## **Mentira**

Quiero ser mentira  
mentira como antítesis  
de lo que hiere  
de la verdad que da muerte  
de la verdad que no sirve

la mentira es todo  
para qué alimentar heridas  
quién necesita la verdad  
quién la quiere  
para que sirva  
ácido que recuerda  
escuece  
mata lentamente  
en qué ayuda la bala al que sangra

en mi mentira puedo respirar  
ser libre  
hacer ver  
quererte

fuera de ella  
no sobrevivo  
soy incapaz

### **Hotel nenúfar**

viajo por dentro  
de tu despistada bragueta  
la recorro a palmos  
diminutos  
perfumo con mi lengua de víbora tu sexo  
danzo sobre ti  
me poso  
ala rota  
dueño  
señuelo para el amor  
preámbulo  
juego  
llevo tu nombre hasta mi voz  
lo repito  
te siento  
te aclamo  
te sostengo en un hilo interminable  
rompes  
cansados  
caemos en pedazos al suelo  
somos lo que queda

## **Off**

Siempre una palabra hueca  
un voz en off  
de golpe nos damos cuenta  
es de noche  
se ha ido el día  
entre las sábanas  
deslizo mi mano hacia tu pecho  
mi desbocada risa te atrapa  
sexo  
incansable  
agotador

asfixiante  
el tiempo resta a nuestro alrededor mirándonos  
con el paladar seco mientras  
hacemos el amor

## **Después de todo**

las cosas no se arreglan solas  
por eso vengo  
por si se llegan a arreglar solas  
imagínate que se llegan a arreglar solas  
por que  
qué Díos de los hombres se cree con derecho  
nos cruza la vida  
sin semáforos ni pasos de cebra  
y me sonrías  
crees que no me importa  
si el tiempo me cura del todo  
con receta  
antídoto  
obligación de uso  
¿quién se lo pide?

quiero en mi cicatriz siempre la llaga  
que en los días de lluvia me quemén los huesos  
tenerte como reuma  
rayo de pena  
algo que escuece por dentro

no vengo a verte feliz  
ni ha hacer las paces  
después de todo  
¿tengo que recordarte porqué?

## **Cena para dos**

mi mano tiene un color lechoso a conjunto con el tenedor  
lo muevo sin prestarle atención  
él se deja hacer con la certeza de saber  
que su trabajo es inútil  
no voy a comer  
ninguno de los dos protesta por la situación  
yo no quiero estar aquí  
ni en ningún otro lado  
y él no sé qué pensará de mí  
pero presiento que no le agrado demasiado  
después de todo  
le estoy quitando toda funcionalidad  
hago creer que es necesario  
lo utilizo para disimular  
para hacer ver que

respondo evasivas a tus preguntas  
¿te estarás dando cuenta y a pesar de todo te dejas?  
a fin de cuentas  
puede que ninguno de los tres quiera esta cena

derechos reservados  
aurora garrido